Semua bungaaaa

Melati Kenanga
Mawar Bakung Cempaka
Dahlia Kamboja
Semua bunga
Sungguh cantik rupanya
Lagi harum baunya
Melati Kenanga
Semua bunga

Lagu yang sering dinyanyiin bue dulu pas aku masih kecil. Aku tanya satu-satu bentuk bunga itu. Bue ngasih tau semuanya, kecuali dua, cempaka dan dahlia. 

Cempaka udah pernah liat gambarnya di buku teks ips jaman sd kelas 4 dulu. Karena dia jadi bunga maskotnya jateng. Eihh masih inget aja! Terus pas sma ke ragunan, sempet liat pohonnya walau nggak ada bunganya. 

Akhir-akhir ini baru ngeh mana yang namanya dahlia. Dan itupun baru lewat foto. Kalo ketemu asli belum tentu kenal. Maaf dahlia. 

Kalo melati, kenanga, mawar ada di rumah mbah. Dulu. Sekarang tinggal kenanga. 

Bakung dan kamboja, ada di rumah tetangga, dulu kepdes. Rumahnya sering aku lewatin kalo berangkat sekolah. Aku sering nyanyi lagu itu tiap lewat di bawah pohon kamboja besar itu. 

Tapi pulang sekolah aku nggak lewat situ, aku lewat jalan satunya lagi yang agak memutar. Karena pulang sekolah ke rumah nyai dulu, sampe bue selese ngajar. Kalo nggak gitu, aku nekat pulang pun di rumah nggak ada orang. Pae juga belum pulang dari pabrik soalnya. 

Kadang aku takut sih lewat jalan yang ada pohon kamboja besar di pinggirnya. Bukan karena inget kuburan bukan. Tapi karena itu berarti aku harus lewat MI. Sekolah dimana sakur belajar. Dia udah terobsesi sejak TK, selalu caper dan aku sering merasa terganggu. Sering banget bikin aku nangis. Ambil pensilku lah, ngumpetin penghapus lah, narik-narik tasku lah, muter-muterin maenan yang dinaiki bareng anak-anak sampe kenceng banget dan aku pusing lah. 

Dan dia tetap terlihat menyebalkan walau kami sudah lulus TK. Dia masuk MI dan aku SD. 

Sepertinya hampir setiap pagi dia berdiri di depan gerbang MI. Dan setiap aku lewat, dia panggil-panggil. Masih berusaha caper. 

Pernah aku ngambek, lamaaa aku nggak lewat jalan depan MI. Sepupuku yang satu kelas sama sakur tanya kenapa. Aku bilang aja capek digangguin sakur. Dia bilang bakal ngomong ke sakur biar nggak ganggu lagi. Fine, aku setuju, besoknya lewat situ lagi. Eh bagus dia nggak ada! Tapi cuma bertahan beberapa hari. Besok-besoknya udah muncul lagi. 

Yang paling aman ya berangkat sekolah bareng mbak ayuk sama mbak sari. Kalo berangkat bareng si kembar itu, aku bisa bisa ngobrol yang banyak, pura-pura nggak liat sakur tanpa merasa bersalah. 

Mbak ayuk, mbak sari, sakur apa kabar ya.